Hola mamá. Hola, por fin. Hola, otra vez. Te debo esta historia, aunque ya llego tarde dos años. Por deber, te debo tanto... Menos mal que nunca llevaste cuentas de estás cosas... Ya sé que nunca quisiste que dejara de escribir, así que te debo esta historia:  Bueno, eso, qué Gonzalo (insistente y muy pesadamente) y Merce y Javi, y Ramón de alguna manera, y la Isa,   no dejan de insistir: "escribe, escribe, escribe..." Y vamos a poner, entre las dos, un broche que espero libere esa pared que me impide pasar al otro lado y así poder seguir maltratando al Putin y al otro y al de la moto que, por cierto, dirigen este cotarro. Si, hija, si; aquí siguen! Te quise, te quiero como nunca quise a nadie, salvo a mi hija que te quiso y te quiere infinitamente y ya tenemos el bucle que me persigue y me define: bucles y tirabuzones y triples mortales sin red Si tuviera que ponerte música, banda sonora, buscaría entre la italiana de los 50', Vinilo roncón en tocadiscos con maleta y ray...

Madre mía, la cantidad de tiempo que no pongo un dedo sobre el logo de esta aplicación!!! Y todavía no sé muy bien, si os digo la verdad, qué coño me trajo hasta aquí. Quizás fue causa la decimotercera mañana de otoño con la denominación de origen "Primavera", en la que llovió y llovió y el termómetro no pasaba de los 13° por más que quería y quería; a lo mejor fue la risa qué se me escapó ayer, saliendo del Alimerka entre lluvia y frío, cuando escuché a un elegante cuarentón cagarse en su puta madre y en "la puta que parió este tiempo de mierda", él solo consigo mismo pensando en voz alta. Aunque, si lo pienso bien, tuvo mucho mérito en esta vuelta al ruedo un WhatsApp de un amigo, según me bajaba del tren está mañana, entre nieblas y orbayu, contándome en fala,qué viene siendo la lengua más cariñosa y occidental de cuantas conforman el bable (sí, el bable, joder ya!! Tanto renegar del principio que todo lo une/xunce/amalgama) contándome, decía yo, qué tal día como...

Hace mucho que no os aturdo con mis reflexiones absurdas sobre éste mundo que, por cierto, últimamente está imposible. Im-po-sible!! Bueno, qué no es el tema. El tema es triste. Es terrible. Qué sí, Marián, joder! Es tremendo. Odio escribir panegíricos. Le debo uno a mi madre (ya lo sé mamá, ya lo sé! Es que lo tuyo es tan inabordable como meter un relleno nórdico en una funda de 2'50X200 con las uñas recién pintadas). Van Dos años y sigo intentándolo.; pero , un día de estos, cae.  Pués nada, que ayer hizo un mutis por el foro nuestra amiga/compañera/gurú/dolor de cabeza/ loca Marián Piquero. Recuerdo perfectamente cuando me encargaste escribir algo para tu boda con la única condición de no hacer discursos lacrimógenos, sin dramas, sin miserias, sin penas. Y, ojo, qué el Cáncer ya campaba por sus fueros; mejor dicho, por los tuyos, bonita. Lo hice. Supongo que si me hubieras pedido escribir esto, me impondrías exactamente lo mismo. Voy a ello:  Fuiste, eres y serás una revolu...

Y llegó la gran noche. Yo, este año he sido tan "poco buena" qué no me los quise ni cruzar. Vaya,  ni verlos ni que  me vieran. Nada de desfiles ni cabalgatas, ni caramelos. Pués resulta que voy con mi padre al cementerio, como cada domingo, y, al bajar a Las Caldas a tomar un café, me los como con patatas. De frente. Sin lugar ni tiempo para esconderme. Qué pasa? Si la cita era a las seis y media y falta una hora!!! Pués los tres mirándome con cierta inquina. Qué a última hora invirtieron el orden de las recepciones de la zona rural y, na, qué ahí estaba yo con todo el peso de mis pecados aplastando mi dignidad. Terrible. Pero, claro, la culpa es mía. La culpa de mis pecados y de mi falta de fé y de previsión. Si en Andalucia adelantaron 24 horas el evento, qué me hacía pensar qué aquí no podían hacer una pequeña modificación en el horario?? Lo que me obliga a recordaros a todos que esta noche haya ocurrido lo que haya ocurrido y ocurra lo que pueda ocurrir, Sus Majestades d...

Pués muy buenas tardes/noches a toda la humanidad, menos a uno; bueno, menos a dos!; vale, al gordito coreano y al otro coreano que no es gordito pero que casi la lía, tampoco les deseo las muy buenas noches. Ni feliz año nuevo ni nada de eso. Más os digo,  igual les mando uno de esos anuncios de Iberdrola con esa niña entrenando a su pez linterna pa que el día de Navidad ilumine, junto con todo el banco de peces linterna qué le vieron nacer, las aguas del Cantábrico dónde pesca su padre muerto de frío pa que en Nochevieja todos tengamos un besugo salvaje en la pescadería y podamos hacernos un selfie con él. Con ese anuncio tiene que caérseles la lágrima a todos ellos. O, igual no se les cae porque creo que la gente que tiene seco el corazón, no segrega al lacrimal y, por lo tanto , no lloran. Olvidemos a esa gentuza y hagamos una recapitulación de este año que se va: Se igualaron las tornas y ahora ya no se sabe qué partido político defrauda, roba y malversa más. De verdad que no ...

Pués nada, qué iba yo por la mañana camino del festival de la castaña valduna parte II (epílogo) , cuando veo los primeros vídeos del "argayón" (desprendimiento, para los hispano parlantes) del Huerna y pienso: "hala, otra vez incomunicados con la meseta, sin caer un copo de nieve. Menos mal qué nos queda Pajares". Y, en una rápida incursión del subconsciente, me viene a la pantalla principal una docuserie del apocalipsis de Valencia y acallo cualquier conato de queja o lamento. La tarde discurre entre paisajes dorados, rozijos y verdes, puerto La Cobertoria palante y, mientras se me llena todo de un absurdo orgullo como poseedora de algo que no es mío, vuelvo al argayu del Huerna y, por ende, al infierno del Mediterráneo. Igual influyó la conversación en el coche acerca de la manifa de ayer... Y, claro, se me enturbia el paisaje y todo lo poético se vuelve fangoso. Y no escribí antes nada de esto porque todavía estoy muerta de vergüenza y no soy quien a levantar la...

Y huele esta noche mi casa a cocido de garbanzos, qué viene siendo el olor de la casa de mi abuela cualquier domingo feliz; de aquellos de misa de once en el colegio de Sordomudos y de largos paseos con mi abuelo, fiscalizando los brotes nuevos de las flores de otoño de aquel jardín qué sólo recuerdan los que por allí corrieron y jugaron. Y está la luna en fase creciente, con forma de globo huyendo hacia cielos infinitos, qué el jueves será una esfera brillante y perfecta. Y está a punto de llegar este final de fiesta en que pondremos una manta cálida y un beso en la frente a la cueva que dormirá tranquila hasta la próxima Semana Santa, en la que solo Dios sabe quién vendrá a contar sus historias. Las ancestrales historias de las que no sabemos absolutamente nada. Nada de nada. Pero hay una comunión que nos conecta desde nuestras retinas con las manos qué dibujaron y grabaron miles de años atrás los bisontes, caballos, ciervos, uros... qué, hoy (mañana) miramos abstraídos y admirados. ...